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Lucio Liviabella

“tutta la mia musica deve essere tua”
Consapevolezza e responsabilita di un dono

Il 16 Agosto 1954 mio padre mi scrive da Pesaro: [...] la tua ultima lettera ha per me un valore
inestimabile. Mi aiuta a vivere e guadagnarmi giorno per giorno le belle cose che tu pensi di me.
leri sera a mezzanotte ho acceso la lampada e me la sono riletta per avere un poco di refrigerio.
La tua anima é proprio la mia ed € per me un gran dono di Dio. La divideremo nei silenzi e ci fara
bene [...]
Non mi scrivere piu simili lettere; non voglio che il profumo vada disperso e altri leggano questi
nostri sincerissimi abbandoni. Ci rivedremo [...] in Chiesa, nei libri comuni che leggiamo, nella
contemplazione dei monti, nella mia musica, come mi dici tu.
Sto scrivendo un quartetto in cui c’é proprio una pagina dove intendevo descrivere la tenerezza
del sole che lascia il mare, come mi inviti a fare tu [...]*
Se io dovessi morire tutta la mia musica deve essere tua; mi pare che tu solo ne abbia ormai
raccolto lo spirito, fuori da ogni fine pratico che non ha niente a che fare con i miei fantasmi.
Vedi? Anch’io non posso darti la gioia che vorrei e che ti meriti. Ti lascio solo un gran
desiderio di bonta. Capisci fra le righe e accarezzami con gli occhi. [...]

Sento queste parole come la sua musica. Sono un tutt’uno con la sua musica: riguardano il suo
intimo.

Svelano il suo essere papa; uno scambio di riflessioni quando scrive: Ci rivedremo [...] nei libri
comuni che leggiamo e ancor piu nel profondo nella contemplazione dei monti, nella mia musica.

Sul frontespizio dei “Tre preludi” per pianoforte stampati nel 1930 questa dedica:

ALLA MIA LIDIA «anima del mio sogno »

Anche questo fa parte della sua musica. Il perché di tante sue composizioni (la maggior parte porta
la dedica “Alla mia Lidia”) e sempre un sentimento di dono, di amore.

Da | canti dell’amore, il trittico per archi, arpa ed armonium, composti per il suo matrimonio nel
1929 (vennero esequiti durante la cerimonia) alle liriche su testo di Lidia Morozzo della Rocca, il
canto dedicato alla mia mamma si dispiega come un continuo riflesso di gemme.

E commuove la fiaba musicale con voce recitante Riderella del 1927 e La musica nostra del 1929
ambedue a quattro mani nate per essere suonate insieme alla sua Lidia.

Lino Liviabella scrive a proposito del suo poema sinfonico La mia terra: Mi sento un poco
orgoglioso di aver donato il meglio di me alla mia cara terra.



Nel suo Diario, cosi definisce i quattro taccuini che scrive in segreto dal 1954, e anche scritto:
Lascio il piano dei miei lavori che non sono stati eseguiti come meritavano a qualcuno che abbia
la competenza e I’affetto di vederli valorizzati.

Ho elencato il desiderio di Lino Liviabella: dono alla sua Lidia, alle Marche, a qualcuno che abbia
la competenza e I’affetto di vederli valorizzati. E al figlio Lucio.

Come ha assolto il suo compito Lucio? Certamente poteva fare di piu; certamente, per esempio,
avrebbe potuto registrare molta pit musica con il suo papa al pianoforte.

Ma si pensa sempre che un papa non debba morire mai.

Ha ordinato tutta la musica, cercato lettere, ritrovato composizioni, scritti, sistemato tutti gli
articoli che si riferiscono alla vita del compositore. Questi ultimi aveva iniziato a raccoglierli il
padre di Lino, Oreste, incollandoli su fogli e contornandoli da una riga con inchiostro di china.
Lucio ha suonato con la sua viola le composizioni a lui dedicate. Ha formato il quartetto d’archi
“Lino Liviabella”.

Grande presa sugli esecutori hanno avuto le composizioni di Lino Liviabella.

Pur tuttavia ogni esecuzione di suoi lavori € per un compositore motivo di grande angoscia. Il
dover affidare ad altri la propria emozione, altri che devono interpretare la tenerezza, il suo fuoco
interiore.

Esiste una caricatura del pittore Eugenio Amadori che si riferisce alle prove della cantata O Crux,
ave! per I’esecuzione a Rimini, nella IVa Sagra Musicale Riminese nell’Agosto 1953, e Lino
Liviabella appare, con la partitura sotto braccio, preoccupato, smarrito; e dire che il lavoro veniva
diretto da Francesco Molinari Pradelli con interpreti la soprano Anita Cerquetti e il tenore Giorgio
Kokolios (questi cantanti avevano gia eseguito O Crux, ave! nella prima esecuzione alla RAI di
Torino due mesi prima).

Viene da pensare alla timidezza di Anton Bruckner, nei confronti dei direttori d’orchestra che
eseguivano le sue opere.

Prima dell’inizio delle prove alla RAI di Torino della Sinfonia in quattro tempi per soprano e
orchestra 2 confida al suo Diario questo anelito: Solo I’emotivita di un Mitropulos...

Le esecuzioni della musica di Liviabella hanno sempre ottenuto successo da parte del pubblico.
Segno questo che la comunicativa non manca nel suo canto.

Ma non sempre i critici sono stati favorevoli a questo canto.

Lino Liviabella riporta, sul frontespizio della partitura delle Tre pagine d’argento. Per soprano e
orchestra da camera (24 strumenti) su testo proprio del 1932 3, la critica de “ll Telegrafo” del 13
Aprile 1939 a firma di A. Hermet:

Lino Liviabella con le sue Tre liriche in questa rassegna nazionale di musica contemporanea e
stato I’artista largitore di riposo; una musica cosi spoglia di originalita — di autenticita — che ne
giustifichi I’esistenza: musica privata scritta per qualche sereno ozio familiare, e che abbiamo
ascoltato trasfigurandola un poco, quasi senz’accorgercene, nella nostra sapiente disattenzione:
sparse 0 inesistenti rimembranze di mondi pucciniani passavano lungo il nostro generoso udito,
persuadendo verso un trasparente sonno.

Il compositore risponde:

L’originalita é la nostra legge guadagnata con la poesia cercata e come! Ma a chi non ha in sé il

prodigio di questa poesia ¢ inutile parlare e davvero non si giustifica I’esistenza del mio dono.
Lino Liviabella

A questo punto mi si lasci fare la domanda “chi e un compositore”?
Chi é il compositore Lino Liviabella?



Il 27 Ottobre 1984, a Venezia, il Quartetto “Lino Liviabella” * eseguiva al Circolo Artistico, nel
concerto inaugurale della 64 Stagione Musicale, il Quarto Quartetto “La melanconia”. Al termine
mi si avvicino un signore ° che, visibilmente commosso, mi chiese, se esisteva, la registrazione
della composizione. Gli inviai una cassetta con due esecuzioni ®e questa fu la sua risposta:

Caro Maestro, scrivo la presente mentre sto ascoltando, ancora una volta, il bellissimo quartetto
‘La Melanconia’ di Suo Padre, che la di Lei cortesia ha voluto inviarmi registrato in doppia
esecuzione.

E’ stato detto — non ricordo piu da chi — che oltre la poesia ci sono i sogni, ma oltre la musica c’e
Dio, e la bellissima opera da Lei offertami mi convince che Suo Padre, col potere dell’artista, e
riuscito ad affacciarsi a questo supremo confine, dal quale le cose di tutti i giorni svaniscono come
in una nebbia.

Nella mia raccolta musicale la cassetta inviatami ha trovato un degno posto e le sono davvero
grato del Suo gentile dono.

Con I’augurio di un nuovo incontro, Le invio vive cordialita,

Ferruccio Del Turco

Si e cercato di spiegare con la parola cromosomi la continuita musicale della famiglia Liviabella,
dal bisnonno Livio allievo di Rossini. Chi ha ascoltato Fulvio e Hans, nipoti di Lino Liviabella, €
meravigliato della misteriosa ininterrotta eredita.

Ma c’e di piu: leggere solo i titoli dei lavori sacri di mio padre e ritrovare oggi un complesso che
ha per nome “Soli Deo Gloria” (il motto di Bach posto alla fine di molti suoi manoscritti) lo trovo
“folgorante” soprattutto per la forza di questa musica e lo straordinario impeto espressivo degli
esecutori.

Vorrei tornare al tema di questa relazione “tutta la mia musica deve essere tua”.

Il 30 Novembre 1966 venne registrato alla RAI di Torino il Concerto per orchestra di Lino
Liviabella. Questo lavoro deriva dal Concerto per violino e pianoforte che alcuni giorni prima feci
ascoltare al direttore M° Fulvio Vernizzi; lo avevo registrato il 28 Marzo 1956 con I’autore al
pianoforte .7

E’ un esempio dell’utilita di quanto & conservato nei miei nastri. Altro esempio: I’ascolto della
Prima Sonata in la minore per violino e pianoforte da parte di Fulvio Liviabella. Poter ascoltare
I’autore e le sue intenzioni espressive ¢ hanno contribuito ad una esecuzione su cd che considero
eccezionale.

Sullo stesso cd della “Phoenix classics” sono presenti dello stesso autore: la Sonata breve, Il
Presepio, e Tema, variazioni e fuga con interprete il pianista Paolo Vergari.

Certamente importanti sono state le annotazioni dell’autore in diversi manoscritti di queste
composizioni che ho fatto avere a questo esecutore, ma I’incontro con questo interprete e I’ascolto
al pianoforte, avvenuto prima della registrazione, ha dato un contributo profondo per la conoscenza
dell’intimo mondo del compositore che ho ben presente quando suonava questi brani.

Prendiamo un dettaglio: il Tema, variazioni e fuga inizia con un mezzoforte, alla terza battuta
continua con un piano. Ma come va eseguito questo piano?

Chi ricorda i “piani improvvisi” del direttore tedesco Herbert Albert, I’espressione delle sue mani
senza bacchetta, potrebbe intuirlo. 1o mi riporto alla lettera che ho letto all’inizio. Mio padre mi
scriveva: Capisci fra le righe e accarezzami con gli occhi. Ecco, questo segno, questa lettera p che
sta per piano e la richiesta: accarezzami con gli occhi.

Tornando a quella lettera leggo:

tutta la mia musica deve essere tua; mi pare che tu solo ne abbia ormai raccolto lo spirito

La mia responsabilita. E la tremenda verita enunciata da Gustav Mahler:

Nelle partiture c’e tutto tranne I’essenziale. E dire che nessuno come Mahler aveva aggiunto tante

3



indicazioni nelle partiture.
Una frase che ripeteva spesso Sergiu Celibidache.

Lascio a chi suonera la Seconda Sonata per viola e pianoforte queste parole: Oggi [...] vorrei
cominciare a cantare la nostra sonata per viola. Comincero dalla parte centrale: I’adagio,
suggerita dalla tua immagine. Vorrei che fosse una dolce fiaba, piu dolce che triste, in ogni modo
con una tristezza di uno che cerca le ali smarrite, senza il solito spasimo ma con fiducia in Dio.
Non ho scritto ancora una nota, ma mi pare assai importante aver trovato lo spirito per
cominciare.

L’adagio potrebbe essere anche il primo tempo come nel chiaro di luna°.

Ed ecco come inizia la lettera del 24 Luglio *57:
Lucio mio caro,

ecco finito I’adagio della tua sonata, volevo distruggerla perché non era riuscita quella favola
che pensavo e perché aveva troppe radici nel quartetto “la melanconia™.

Poi invece I’ho salvata pensando alle parole della ultima letterina: - il tuo cuore € proprio
come una finestra aperta...e i0 posso entrare come tra le stelle - Questa mia musica parla come se
avesse delle parole; certo tu superata la tecnica e I’intonazione saprai indovinarle.

Vorrei che le intenzioni non avessero superato il contenuto musicale.

Questo lo creeremo noi due con I’esecuzione. Ci sono certi tocchi e certe sfumature d’arco che
debbono essere magici ed evocatori per sensibilita e non si possono scrivere.

Laura ti portera la musica Lunedi. Ai primi di Agosto la proveremo insieme.

Appena potro fard due allegri uno di impeto e uno di gioia.

[...] lo sono assai confortato al pensiero che il tuo angelo custode ci assista con tanta tenerezza.

Tutte le volte che riprendo a comporre, non so perché, nascono tragedie. Ma poi il lavoro
compiuto rasserena come un premio inaspettato. [...] Pare che la tortura si dissolva con
naturalezza ed é assai meglio cosi.

Qualcuno prega per noi.

Chiudi anche tu la tua giornata con la stessa preghierina.
Tanti baci affettuosi
dal tuo Papa.

Riporto queste intimissime confessioni. C’e il rischio, proprio perché intimissime, che perdano il
loro prezioso, ma mi sono accorto che chi si avvicina alla musica di mio padre sa comprenderle e
arrivare alle intenzioni profonde che le dita del compositore hanno creato. Questa mia musica
parla come se avesse delle parole.
La Seconda sonata per viola e pianoforte € mia in modo particolare. Viene registrata alla RAI di
Roma eseguita da Lodovoco Coccon e I’autore al pianoforte e due mesi dopo, Giugno del ’58, mio
padre mi scrive un biglietto invitandomi ad ascoltarla alla radio:
Caro Lucio,

Lunedi stammi vicino nella sonata che pel tuo papa ¢ la tua vita di quando I’ha scritta
Ti bacio
Papa

A questo punto non posso tacere dell’importanza delle registrazioni della musica pianistica (il
Poema per pianoforte e orchestra, i Tre preludi, Il Presepio, La giornata di Lucio, Tema,
variazioni e fuga, Tre giorni, Rapsodia picena, Riderella) nell’interpretazione di Gino Brandi.
Questo straordinario pianista é stato allievo per la composizione di Lino Liviabella e ha avuto da
lui il segreto palpito della sua poesia.



Colloqui, ascolti, sensibilita, comunicativa, fantasia magica. Come sarebbe auspicabile un corso
tenuto da Gino Brandi sulla musica pianistica di Lino Liviabella!

Riporto alcune parti della lettera che mi scrisse il 25 Gennaio 1956: A furia di fare I’artista e di
creare le emozioni divento un fabbricante di maschere e dimentico il mio vero volto. Tu senza
tanto studio arrivi al cuore con tanta maggiore convinzione. [...] ho sentito [...] La Conchiglia e
La mia terra. Sono risultate due registrazioni preziose ed evocatrici al massimo grado. Quando
potrai avere un registratore imparero a suonarmi bene le variazioni [Tema, variazioni e fuga] e i
miei ultimi pezzi pianistici per risentirmeli suonati da me come voglio io.

Vorrei accennare al pianoforte a mezzacoda che si trovava nel salone della Villa Liviabella a
Macerata. Lo strumento é ricordato anche durante un’intervista fatta da Everardo Dalla Noce per la
RAI nel 1963 * [...] Il pianoforte qui, che ho mio, simpatico, proprio amico della fanciullezza, e
un pianoforte a coda, che io ho martellato e torturato attraverso le note dell’anima [...].

Nella tragedia della guerra, quando i tedeschi ci ingiunsero di lasciare la villa in 24 ore, un carro
trainato da due buoi aveva un aspetto grottesco e cosi lo ricordava con umorismo mio padre: |
nonni a cassetta vicino al conducente, naturalmente serissimi, il nero pianoforte alle loro spalle
messo in verticale; quanto eravamo riusciti a portare via dato che I’ordine era stato di andarcene
senza toccare nulla. Dietro il carro le tre pecore di Lucio [io allora facevo anche il pastore]
diventate verdi [doveva essere loro caduto addosso del verderame] con grande disperazione di
Lucio...

Nel 1955 richiede questo pianoforte alla sorella Livia e da allora fa parte della nostra casa di
Bologna e lo si puo riascoltare nelle registrazioni alle quali ho accennato.

Quante composizioni sono nate su questo strumento!

Dopo la morte del compositore venne donato dalla vedova Lidia Liviabella al Comune di
Macerata.

Non posso dimenticare I’eccezionale lettura a prima vista di mio padre nata dalla sua grande
passione per la musica e la necessita (non c’era certo nella sua adolescenza la possibilita di
ascoltare musica riprodotta) di leggere al pianoforte: dagli spartiti delle opere liriche, dalle Sonate
alle partiture dei Quartetti di Beethoven.

Ho spesso sentito da lui la parola “tocco”, come per il violino “cavata”. E questo tocco, anche se
qualche volta stravolto dall’impeto di momenti di passione, lo si avverte in funzione di quella
tenerezza che tanto spesso affiora nella sua musica.

Mio padre al pianoforte & una componente della mia vita. Da bambino cercavo di memorizzare i
tasti di alcuni accordi che mi avevano colpito di una Sonata di Beethoven.

Non dimenticherd mai un bombardamento tremendo a Bologna. Il 24 Luglio 1943. Mio padre che
sta componendo la cantata Sorella Chiara e non si accorge del fragore, dello spostamento d’aria,
del palazzo che ondeggia paurosamente.

E la lettera del 1956 che inizia: Lucio, ieri mentre componevo ho sentito un rumore: c’eri da
tempo? Poi mi sei venuto vicino [...] Teso nel mio fantasma musicale (che non trovavo) quasi ti ho
mandato via. Invece quante cose dovevo dirti! Come faro nei giorni che sei lontano? Non si puo
scrivere tutto.

Che cosa ascoltava Lino Liviabella? Che cosa prediligeva? Mentre scrivo ho di fronte a me quanto
gli apparteneva. Wagner, Verdi, Puccini, Beethoven; io gli regalai la partitura della Sinfonia di
Franck...il suo maestro Respighi...

Trascrivo una lettera * indirizzata alla Signora Respighi (11 Luglio 1956 mezzanotte):

Gentilma Sigra Respighi,
sono ancora sotto I’emozione della trasmissione della “Campana sommersa” spiritualmente



vicino a Lei e al caro Maestro.

E’ come se uscisse da un vastissimo mare di ampissimi respiri.
M’é sembrata I’opera piu <sentita> dal Maestro (viva anche piu della Fiamma che & pur cosi
risplendente) per quella sua concezione umana del dolore e disumana del sogno, tutta pervasa da
una presaga angoscia che spesso erompe in disperazione.

E’ una cosa titanica.
(Penso per contrapposto al Suo sorriso (quasi di un bimbo) quando mi diceva della trovata
aggiunta all’ultimo momento del tam-tam al principio del 111° atto che arroventava i ritmi della
fucina.)

I nostri famigerati critici non capiranno mai, loro che vivono al di fuori del tempo della poesia
e dell’immortalita.

Il nostro Respighi & ancora poco conosciuto in profondita.

E’ stato e ancora sara il <vero Maestro> dei futuri veri musicisti; un’anima che fiorisce oggi e
risplendera di piu domani.
I mio devoto affettuoso ricordo
Lino Liviabella

Spesso nelle nostre conversazioni mi accennava ad un tema, che poi terminava con un leggero
movimento del capo, come se avesse il timore di aver svelato un suo intimissimo sentimento...la
sua commozione.

Mi diceva della sua soddisfazione che io avessi scelto il violino: Al violino affido, nelle mie
composizioni, la parte piu espressiva...

E piu avanti: Se decidi di suonare la Sonata di Franck mi rimetto a studiare il pianoforte.

E’ nota la presa di posizione di Liviabella contro la dodecafonia (peraltro studiata e anche usata in
qualche sua composizione) intesa come tecnica che esclude la commozione *.

Non so quanti sono a conoscenza delle ricerche di Herbert von Karajan e della Fondazione per lo
studio dei Fenomeni psicofisici della Musica da lui creata a Salisburgo.

Karajan mise a disposizione della Fondazione ingenti cifre per lo studio degli effetti curativi della
musica.

Ebbene nell’ambito di questa Fondazione venne rilevato che i Professori d’orchestra che eseguono
principalmente musiche dodecafoniche hanno un aumento delle ulcere duodenali. [...]

Queste continue dissonanze, ma soprattutto questi intervalli inusitati [...] fanno in modo che i
musicisti se ne sentano traumatizzati e «violentati» **. E questo posso confermarvelo dopo aver
trascorso la mia vita in un’orchestra sinfonica.

Ho visto un filmato con un’intervista fatta nel 1958 a Bruno Walter dal critico musicale Albert
Goldberg. 1l maestro afferma:

Sono ostile a tutto cio che é artificiale, mi riferisco al sistema atonale e a quello dodecafonico.
Voglio farle un esempio a proposito del sistema atonale. Per parlare in modo corretto e
necessario usare le parole secondo le regole grammaticali. Lo stesso vale per la musica, €
necessario obbedire alle leggi intrinseche alla musica. Non possiamo spiegare cosa le rende
intrinseche o, nel caso del linguaggio, perché una regola e grammaticale, ma mentre queste ultime
possono essere dimostrate lo stesso vale per le leggi intrinseche alla musica. Ciononostante il
musicista le sente, e fin dalla sua fanciullezza non puo assolutamente eluderle. Secondo me il
sistema atonale non rispetta queste leggi.

Invece il sistema dodecafonico ha un eccesso di leggi, ma sono del tutto artificiali, e poi si tratta di
una teoria talmente coercitiva che non mi sento di accettarla.

Dovete scusarmi, ma questi sono i miei limiti. [...]

Bruno Walter attribuisce alla musica una forza morale:

Sono convinto delle connotazioni morali della musica perché & quello che la vita mi ha insegnato.



Le sara capitato spesso di assistere a dei concerti e di osservare il volto degli ascoltatori. Sono
sicuro che avra constatato che I’espressione delle persone cambia quando comincia il concerto.
Sparisce I’espressione di tutti i giorni e rimane la concentrazione che porta all’elevazione dello
spirito.

Una dimostrazione delle qualita elevate e sublimi della musica ci viene dalle composizioni di
ispirazione religiosa: la ““Passione secondo Matteo™, la “Missa Solemnis™ di Beethoven e opere
simili, come il “Messia’ di Haendel.

Nessuno rimarra mai sorpreso da queste composizioni perché in esse € evidente I’armonia perfetta
tra il contenuto religioso delle parole e quello della musica.

La musica porta all’umanita un messaggio solenne e sublime e questo forse puo spiegare il motivo
per cui la musica sia amata a livello universale. [...] la musica racchiude in se una forza morale
ed e quindi da considerarsi come una benedizione in mezzo alle tante situazioni avvilenti
dell’esistenza.

Proviamo ad ascoltare Lino Liviabella nella conclusione di un suo articolo *:

Alla musica il compito di farci pregustare, nella nostra affannata vita terrena, il paradiso e
I’eternita.

Queste parole non collimano con quelle di Bruno Walter?

la musica racchiude in se una forza morale ed é quindi da considerarsi come una benedizione in
mezzo alle tante situazioni avvilenti dell’esistenza.

Cosa leggeva Lino Liviabella? Ho diversi libri letti da lui con suoi commenti, frasi sottolineate, la
data della lettura (spesso ci sono piu date che ne testimoniano la rilettura).

Abbiamo recentemente donato la copia di un piccolo libro di Thomas Merton, con annotazioni di
mio padre, ad un amico che ci ha risposto: [...] un testo meditato e vissuto e proprio per questo
cosi prezioso. L’ ho letto con una rara gioia dell’anima e ve ne sono davvero grato *.

La mole del materiale in mio possesso: lettere, scritti, fotografie, musica, ma soprattutto ricordi.
La commozione di parlare di mio padre rendono questa relazione frammentaria; penso
apparentemente frammentaria, riferendosi sempre a lui.

Mi vengono in mente due film visti insieme: “Dio ha bisogno degli uomini” di Delannoy del 1950
e “Come in uno specchio” di Bergman del 1960. La poesia del primo e la drammaticita del
secondo. Nel primo si riflette il candore della fede di Lino Liviabella: ricordate I’acquasantiera che
si riempie con la pioggia?
Bergman ben descrive lo smarrimento degli anni sessanta. Liviabella annota nello stesso periodo a
riguardo del suo ultimo quartetto:
Il quartetto ““La melanconia”, scritto nel 1955, e stato ispirato dalla lettura del *““Ritratto della
melanconia” di Romano Guardini. Una particolare sofferenza psichica dell’autore ha trovato in
tale libro la suggestione e il conforto dell’espressione musicale.
Il film di Bergman si conclude con il colloguio del padre e figlio, David e Minus, “lungo la
spiaggia.
Minus (angosciosamente) Dammi una prova dell’esistenza di Dio.

Silenzio.
Minus Non sai darmela
David Si, posso dartela, Minus, ma devi ascoltare attentamente cio che ti dico.
Minus Ho bisogno di ascoltare, papa.
David E’ scritto che Dio e amore.
Minus Per me queste sono solamente parole e assurdita.
David Aspetta e non interrompermi.



Sono arrivati su una lingua di terra sabbiosa che quasi s’immerge nell’acqua. Sembra che
siano fermi in mezzo al biancore del mare e con sopra di loro il biancore del cielo, quasi
fossero rinchiusi in un globo di vetro color latte. Infinitamente piccoli in questo silenzioso e
velato candore.

David Voglio solo darti un’idea della mia speranza.
Minus E sarebbe I’amore di Dio?
David E’ la certezza dell’esistenza dell’amore come qualcosa di reale nel mondo degli uomini.
[...]
Minus Spiegami papa.
David All’improvviso il vuoto si trasforma in ricchezza e la disperazione in vita. E’ come ricevere
una grazia, Minus. Dalla pena di morte.
[...]
Minus Se & come dici, allora Karim dovrebbe essere circondata da Dio, dato che noi I’amiamo.
David Si.
[...]
Minus non risponde ma comincia a correre lungo la riva facendo spruzzare I’acqua. A un
certo punto si ferma ansimando violentemente.
Rimane immobile a guardare il mare.

Minus (sussurra) Papa mi ha parlato”

Cosi si conclude il film * e mi accorgo del colloquio prezioso avuto con il mio papa, mi accorgo
del significato della Sinfonia per soprano e orchestra dove Eliot si interroga e la musica si
interroga.

Mi accorgo della definizione, data dall’amico, librettista Emidio Mucci, a Lino Liviabella:
Esistenzialista cristiano.

Si, & un grande dono aver avuto un papa cosi. Un papa che mi scriveva: [...] Mandami [...] il testo
delle tue poesie. Provero a cantarle. ¥ Sono del 1958 le Tre preghiere per la sera per voce
(cantante e recitante), viola e pianoforte e ripenso ad alcune parole del mio testo cambiate da lui:
“il ruscello che consola il prato triste” quel consola é scritto da lui.

Nell’Ottobre 1957 mi scrive: “[...] Appena avro tempo proverdo a musicarle, non per farle
eseguire, ma cosi per noi, perché voglio bene a queste parole, che sento come se fossero mie.

E’ noto lo scritto di Carlo Morozzo della Rocca, nel libro del 1966 “Lino Liviabella” a cura di
Aldo Adversi, “Ricordando I’amico piu caro”. Singolare I’amicizia tra questi due musicisti che
ritrovo in diverse lettere che si erano scambiati. Carlo, fratello della mia mamma, era stato allievo
per il pianoforte di Alfonso Rendano, diplomandosi a sedici anni e per la composizione di
Domenico Alaleona; laureato anche in filosofia trascorse gran parte della sua vita all’estero.

Ecco il tono dei loro colloqui da una lettera del gennaio 1958. Mio padre scrive: [...] 1o sempre
con te — come ai nostri anni — vorrei dire tutto quello che penso e diventare saggio con le tue
contraddizioni. Ma trovo un’affermazione della Sand cara a Chopin: “Il segreto per essere noiosi
e di voler dire tutto”.

Allora vorrei fare come le lumachine toccate sulle corna. Ma in fondo —noiosi 0 no- il bello e
che malgrado i nostri <tutti> siano diversi ci siamo sempre sopportati in adorabile accordo.
C’entrera certo anche la tua generosita.

Prima di partire per I’America vedendo il mio stato di crisi come compositore per darmi pace mi
raccomandavi di scrivere senza prevenzioni, con serenita.



Hai aspettato molti anni per dirmi che una scrittura non del tutto ricercata e peregrina é inutile.
Ora io attendo sempre una cosa che non so, che mi prenda di sorpresa e mi meravigli come una
volta che di musica non ne sapevo molta e non ero guastato dal dovere insegnarla.

Come vedi non hai niente da invidiare in me. Se ti dicessi che anche io invidio (s’intende
affettuosamente) le tue suggestioni nostalgiche risvegliate dalla 42 sinfonia di Mahler. Siamo pari.
Tu attendi dal tuo evadere quello che io attendo dalla mia futura musica. Cioé viviamo per una
cosa che non c’e ma che ci sara. E allora auguriamoci di trovare sempre in meglio quello che
abbiamo trovato e ci pareva buono. A te auguro un trenino da fiaba come quello del primo tempo
della mia suite con tanti lumini colorati che ti riporti nel sognato stupore; bello a starci e bello a
vedersi. (L’ultimo bello e per me che desidero musicare la tua felicita. — Il mio compito € sempre
quello di musicare. —

E con questo programma iniziamo il nostro 1958, I’anno della meraviglia. Affettuosi e cari
saluti
Lino

Nel novembre dello stesso anno conclude una lettera: [...] Ti auguro di trovare nella tua nuova
abitazione il posto per un pianoforte. Tutto sommato e ancora un buon amico, né dovresti tradire
le tue mani e la tua sensibilita. Per noi! non importa per dare agli altri. La musica e sempre una
nostra sorella che ci ha molto volte sostenuto con particolari tenerezze. Ti pare?

In queste parole: Ora io attendo sempre una cosa che non so, che mi prenda di sorpresa e mi
meravigli come una volta che di musica non ne sapevo molta e non ero guastato dal dovere di
insegnarla.

In queste parole € sottinteso il peso di aver avuto per tanti anni una classe di composizione. Peso
anche come responsabilita.

Un giorno mi confido: Ho ascoltato un brano di un allievo manifestando la mia delusione; alla
domanda ““cosa non va?”” dopo un po’ ho risposto: & noiosa.

E un’altra volta: Ho un allievo che aspetta che gli insegni ““le regole™, per comporre.

Ritengo molto importante la sua dichiarazione di suddividere I’insegnamento della composizione
in tre distinti indirizzi: per i compositori, per gli esecutori e per i critici. In un articolo del 1947 *,
Per i primi tra I’altro scrive: Anzitutto non posso immaginare I’insegnante come un semplice
teorico: per quanto perfetta, la scienza e conoscenza dell’arte & ben poca cosa per chi deve
infondere cuore ed emozioni nell’animo dei suoi alunni. Solo un artista in continua ricerca di se
stesso (non concepisco artisti definitivamente arrivati e fermi su posizioni raggiunte) puo
comunicare la sua febbre di ricerca e di perfettibilita nei suoi alunni, per cui in essi si formi in
presenza del maestro uno speciale stato di coscienza che acutizzi il loro desiderio di superarsi,
nobilitando anch’essi con nuove conoscenze e con nuove ricerche le loro espressioni. L’esempio
vale in questo caso piu di ogni insegnamento.

E pit avanti: Bisogna che I’alunno si convinca che la musica deve essere sempre frutto di
commozione sentita e dominata da un’intelligente selezione di essenzialita, per cui la luce
dell’espressione venga perfettamente a fuoco e raggiunga, attraverso la piu evidente
comunicativa, I’anima dell’ascoltatore.

E qui rimane il dilemma del dono della musica. Per chi e la sua musica?
lo attendo che un grande direttore d’orchestra possa intuirne il valore come lo aveva intuito Franco
Ferrara. Attendo che I’anelito di mio padre “Solo I’emotivita di un Mitropulos” si possa realizzare.

Attingo dal diario delle vacanze sull’altipiano del Renon: Agosto 1961:
Babbo nella salita dei colli di Albano [...] era stanco ma contento di stare con me dopo il saggio
di composizione di S. Cecilia (come oggi con Lidia e con il mio Lucio).



Era la prima volta che mi confessava la sua meraviglia e la sua fiducia nella mia vocazione di
compositore. La prima composizione varata a S. Cecilia nel Giugno del 1925 — classe Respighi —
diretta da me [...] era il Natale [per violini, oboe, arpa e organo]. Tutti i giornali romani ebbero
buone parole. Ma I’elogio piu caro fu quello del mio babbo in quella mattinata di sole nei colli
romani. Babbo aveva 56 anni ed io 23.

Dopo indimenticabile gioia del mio caro babbo che ne piangeva alla fine della mia prima
esecuzione all’Augusteo nel Dicembre 1934 della mia suite per una fiaba diretta da Bernardino
Molinari.
Babbo, Respighi, Molinari quanti buoni papa per me e per la mia musica, purtroppo tutti
scomparsi.

Arriviamo all’Ottobre del 1962 quando inizio a far parte dell’Orchestra Sinfonica della RAI di

Torino.

In Dicembre mi scrive:

[...] Ti riporto gli appunti della lettera non scritta la prima volta che sei partito per Torino.

(Negli studi della RAI ci sono dei finestroni con triplice vetro per vedere in silenzio I’orchestra)

| tre vetri e le ansieta del silenzio

- Il coraggio viene meno finché non viene il contatto del suono e allora solo che il silenzio cessa si
rivela senza angoscia la semplicita

- La meraviglia di questa bella risoluzione

- L’egoismo di voler troppo —«— I’egoismo del silenzio che puo sembrare indifferenza

- La risultante di abbandonarsi alla volonta di Dio € I’equivalente della semplicita

- Non serve ad essere insensibili, ma a dominare la sensibilita

- Tre vetri qualche volta ci vogliono, basta vedere quello che non si puo sempre sentire e sapere
che oltre i tre vetri c’e il suono; in fondo basta spingere un bottone per sentirli
Il bottone é la vicinanza fisica o meglio spirituale

- Quest’ultima c’é sempre e non bisogna accorarsi né essere impazienti se non si ha sempre la
stessa tensione uditiva

Come vedi era una <ruminazione introversa> di un interrogativo che pero vale, credo, anche
0ggi per darci pace. Presto ritorni e poi non ritorni perché ci sei sempre con noi. Adesso con
questa imposto una lettera per te di mamma. Lei ha la grazia di essere piu semplice. In due modi
noi ti vogliamo lo <stesso> bene.

Poi avevo notato dopo una tua lettera un poco melanconica e rassegnata a mamma (un mese
fa) questi versi di Arzeni diciassettenne musicata da me diciottenne *°
<lo riguardo le rose,

i gigli che vengono meno

e per queste piccole cose

ho il cuor di tristezza ripieno,
piccole cose che han vita
incerta, é pur vero, fuggente,
in cui anela un’anima ardente
alla bellezza infinita;

Un’anima come la mia

che vuole shocciare e non sa

che vede nella sua via

una grande infelicita

A parte il compiacimento letterario (che ha fatto sempre velo ad Arzeni) mi pare che I’idea
corrispondesse alla tua lettera.
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- Adesso per0 metto tutto nel tritatutto della dimenticanza questi miei ricordi e pensiamo
baldanzosamente all’avvenire.

Verra un momento in cui tutti saremo meglio sistemati!

Sta bene e scrivi poesie preziose come le ultime che mi hai lasciato. Spero di essere papa e
compagno nella musica che oggi tanto anche io <quasi di nascosto> mi appunto.

- Un pensierino affettuoso come quella musica e come le tue poesie.

E che Dio ci benedica

Tuo papa

I 31 Gennaio 1963 continua a lodare le mie poesie:
Carissimo Lucio,

la tua bella poesia arricchisce la mia raccolta dei tuoi scritti, che sono piu rarefatti ma anche
pil preziosi.

Nella poesia ultima la parola comincia tremando ma e un pigolio senza disperazione, anche se
minaccia la tristezza. L’espressione finale & teneramente misericordiosa per Lucio e per il suo
papa.

Ancora un bravo! non c’é bisogno che suoni piu forte. Siamo noi che dobbiamo accompagnarti e
ascoltarti piu piano. Quando le ansieta si acquietano I’anima si pu0 cristallizzare. Ti seguo
spesso, anche se non ti scrivo.

[...] Ho in mente molto lavoro; la cosa piu importante la strumentazione della Sinfonia “I
quartetti’” per voce e orchestra. Deve essere una parola nuova e accuratissima.
[...] Quando torni?

Ma anche se non torni presto sei sempre con me

Un bacione affettuosissimo

papa

I1 17 Marzo 1964, a proposito della Sinfonia in quattro tempi mi scrive:

[...] Sto studiando al piano le mie liriche di Eliot per saperle suonare prima delle prove
d’orchestra a Torino quando le provero con la soprano. Mi torturo al pensiero che nessuno capira
niente di questa musica che pure e stata intimamente sofferta, miei stati d’animo, tensione di fede,
documento di nervose esaltazioni e di rassegnata tristezza.

Solo la magia d’una esecuzione miracolosa puo fare arrivare al cuore di chi sente la commozione
della mia espressione. Tutto & semplice quando c’é la buona volonta. Tu ed io abbiamo sentito
subito la suggestione di quel testo. [...] E il pubblico? Mi aiuteranno Basile, I’orchestra di Torino
(questa volta ci sei anche tu ad aiutarmi) e la solista per suscitare almeno I’interesse? [Nel suo
diario: Solo I’emativita di un Mitropulos avrebbe potuto tenerlo in piedi, scucito come € nella sua
sintassi formale.] Siamo tutti stonati e travolti da occupazioni pratiche. Eppure in punto di morte
io avrei quel linguaggio e non quello affannato (e pigro) che sono costretto ad adoperare
correntemente.

Ti ho detto egoisticamente le mie preoccupazioni dimenticando le tue. Spero e ti auguro che tu
non ne abbia tante e abbia sempre il rifugio della preghiera, della poesia e del nostro affetto per
mantenere intatto il segreto di un bambino di un tempo. Questo segreto lo cerco ancora io che ho
piu di sessant’anni!

La chiacchieratina é finita e devo correre in Conservatorio. Sono sicuro che questi colloqui ce i
facciamo spesso anche senza scriverci; questo pensiero mi aiuta molto a vivere. Ti vuole molto
bene il

Tuo papa

Aveva ragione. Rimase deluso dell’esecuzione della Sinfonia e la sua lettera scritta dopo cinque
giorni mi confida il suo stato d’animo.
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Puo essere illuminante il pensiero di Carlo Maria Giulini: Escluso Mozart — lui scriveva
direttamente “‘sotto dettatura”, ogni compositore ha impiegato grandi fatiche sulle proprie
musiche. Noi dobbiamo fare in modo di rivivere il travaglio compositivo, di seguire tutto il
percorso di pensiero che ha portato alla stesura finale .

Giustamente sottolinea Carmelo Mezzasalma, direttore della rivista “Feeria”, in un recente saggio:
In veritd, ci sfuggirebbe la personalita di questo grande compositore italiano se non ci rendessimo
conto che tutto questo lavoro sulla musica e stato affrontato non solo nel tragico periodo della
seconda guerra mondiale, ma anche, finita la guerra, in un periodo altrettanto tragico con il
travaglio che ha colpito la musica cosi detta seria proprio nel secondo dopoguerra. Restare
attaccati al lavoro della musica, quando d’intorno tutto sembra crollare & davvero uno stile di vita
eroico 2.

L’ultima lettera a me il 16 Settembre 1964. Mio padre sarebbe morto il 21 del mese successivo.
Lunedi 14: ti ho visto nei discorsi affettuosi di Mario Rossi. leri ti ho visto alla televisione nella
sinfonia di Rossini. Poi ti ho ricordato in una telefonata avuta da Fuga , per sapere se ci Sono
speranze per un buco per te in Conservatorio.

Da tempo — non solo in queste occasioni — mi prometto di stare con te. Ma le parole e i pensieri
non si possono tradurre in lettere per il tempo.

Ho gradito le tue parole sulla mia salute. Sono sempre allo stesso punto, ma posso mangiare e
dormire (il che prima era interrotto dai dolori ed € gia molto).
[..] Mario Rossi mi ha detto che quasi sicuramente vi fara fare i miei duettini. [I Sette duetti
miniatura per violino e viola]
[...] Lucietto, immagina tutte le parole che non posso scriverti. Sta bene e fa star bene mamma
(almeno per postal!) Un bacione Papa

E ora € meglio che io mi fermi. Ripenso all’affermazione di Gorge Sand “Il segreto per essere
noiosi e di voler dire tutto”.

! Il Quarto Quartetto ““La melanconia™. Per archi, in quattro tempi.

I) Torbido e concitato, Il) Tristemente sereno, I11) Scherzo, IV) Appassionato-Allegro (1955).

2 Sinfonia in quattro tempi per soprano (o tenore) e orchestra.

I) Preludio (Adagio misterioso), 1) Andante angoscioso, 111) Scherzo luminoso, 1V) Allegro
violento.

Testo tratto dai “Four Quartets” di Thomas Stearns Eliot (1963).

Irma Bozzi Lucca sopr. Orch. Sinf. di Torino della Rai, Arturo Basile dir. 17.4.1964.

* Firenze 12.4.1939 — Sala del R. Conservatorio “Luigi Cherubini” — Va Rassegna Nazionale di
Musica contemporanea. Tre pagine d’argento. Per soprano e orchestra da camera (24
strumenti).

I) La leggenda di Pucci e Mucci, I1) Notte di Natale (solo archi), I11l) La piccoletta & nata da
una rosa. Testo di Lino Liviabella (1932).
Ines Alfani Tellini sopr. Roberto Lupi dir. Il concerto venne trasmesso anche alla radio.

4 Quartetto “Lino Liviabella”: Fulvio Liviabella, Hans Liviabella v.ni, Lucio Liviabella v.la,
Renzo Brancaleon v.cello.

* 1l Comm. Ferruccio Del Turco del Circolo Artistico di Venezia.

¢ Quartetto di Torino della Rai: Ercole Giaccone, Renato Valesio v.ni, Carlo Pozzi vla, Giuseppe
Ferrari v.cello 21.4.1956 - Quartetto “Lino Liviabella”: Fulvio Liviabella, Hans Liviabella v.ni,
Lucio Liviabella v.la, Renzo Brancaleon v.cello 2.8.1984.

7 Questa registrazione del Concerto per violino e pianoforte con Guido della Costanza v.no e
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Lino Liviabella pf. la si puo ascoltare nel cd “Liviabella suona Liviabella” edito nel 2002 dal
Comune di Macerata.

Guido Della Costanza v.no e Lino Liviabella pf. Registrazione del 16.3.1956.

16.7.1957. Fa riferimento alla Sonata quasi una fantasia di Beethoven Op. 27 in do diesis
minore “Al chiaro di luna”

Nell’Appendice il testo integrale. Il pianoforte & un Danziz-Landsberg-AW. (Notizia avuta al
Comune di Macerata).

L’originale si trova presso il “Fondo O. Respighi” nell’Isola di S. Gorgio a Venezia.

Vedi “Dove va la musica?” 1959 di Lino Liviabella in Appendice.

Tratto da “Il terzo occhio” di Mario delli Ponti e Boris Luban-Plozza — Centro Scientifico
Editore 1996

L’insegnamento del canto gregoriano nei conservatori. 1956. Nell’ Appendice il testo integrale.
Lettera del Dott. Bernardo Artusi della Comunita di San Leolino (Panzano in Chianti).

Il testo tra virgolette e tratto da “Ingmar Bergman SEI FILM” Einaudi 1963.

14.7.1956.

Vedi “La cattedra di composizione nei Conservatori” 1947 di Lino Liviabella in Appendice.

Si tratta de Il mio giardino inserita nella raccolta Le liriche del tempo passato (a 18 anni). Ma
nella parte é scritto Versi di Bruno Arzeni (15 anni)

Tratto da “I grandi direttori d’orchestra” di Enrico Stinchelli - Gremese Editore 1987

Da “La preghiera della musica. Omaggio a Lino Liviabella”. Di Carmelo Mezzasalma “Feeria”
Giugno 2002.

Appendice

Registrazioni di composizioni di Lino Livibella con I’autore al pianoforte in possesso di Lucio
Liviabella.
(I numero che precede il titolo si riferisce al numero di catalogo delle composizioni di Lino
Liviabella)

4.

61.

64.

L’usignolo e la rosa. Balletto in un atto (dal racconto di Oscar Wilde) (1925).
Rielaborazione con voce recitante (ad libitum) (1960).
Registrazione su nastro della riduzione per piano: Lino Liviabella pf., Lucio Liviabella voce rec.

Favola di poeta. Balletto in un atto. Su trama di Adriano Prandi (1935).
Registrazione su nastro degli spartiti: Lino Liviabella e Gino Brandi pf, Lucio Liviabella legge i
titoli di alcune scene, 1960.

Canto di Natale. Opera lirica in un atto. Testo di Enzo Lucio Murolo (da “A Christmas carol in
prose” di Charles Dickens) (1962).
Registrazione su nastro: Lino Liviabella canto e piano, Luglio 1962.

Sinfonia in quattro tempi per soprano (o tenore) e orchestra.

I) Preludio (Adagio misterioso), 1) Andante angoscioso, Il1) Scherzo luminoso, 1V) Allegro
violento.

Testo tratto dai “Four Quartets” di Thomas Stearns Eliot (1963).

Registrazioni su nastro: Lino Liviabella canto e piano, 1963?

L’usignolo e la rosa. Poemetto per orchestra da camera (dal racconto di Oscar Wilde) (1925).

Rielaborazione con voce recitante (ad libitum) (1960).
Registrazione su nastro della riduzione per piano: Lino Liviabella pf., Lucio Liviabella voce rec.
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Anche Lino Liviabella pf. solo.

92. Otto canti di Natale. Testi di Lino Liviabella. Il n. VIII “Notte di Natale” testo di Diego Valeri
(1956).
I) Su venite (dall’opera “Santina’’) (1920), II) E Natale (dall’opera “Santina’’) (1921), I11)
Pastorale di bimbi (1922), IV) Ad Oriente (1925), V) La ninna-nanna del Bambin Gesu (1926)
(rid. per soprano dall’originale in fa min. per voce infantile), VI) La leggenda di Pucci e Mucci
(1930), VII) Natale 1944, VIII) Notte di Natale (1936-56). I nn. I, II, Ill, IV sono per voce
infantile e piano; V, VI, VII, VIII sono per soprano e piano; V, VI anche con orchestra.
Registrazioni su nastro: n. V Elvidia Ferracuti sopr., Lino Liviabella pf. 1956? - n. V Marcello
Vanni ten., Lino Liviabella pf. 19572 - n. VIII Lino Liviabella canto e piano, 1956.

112. Canto spirituale “Tu che il mio nulla”. Per canto e organo o0 armonium o piano. Testo di S.
Teresa di Gestu Bambino (1924-1956).
Marcello Vanni ten., Lino Liviabella pf. 1957.

Registrazione su nastro e cd: Marcello Vanni ten., Lino Liviabella pf. 1957.

113. Ave Maria. Per canto, violino e piano o armonium (1924).
Registrazione su nastro: Lidia Liviabella sopr., Guido Mozzato v.no, Lino Liviabella pf. 19387

146. La gondola. Canzone popolare veneziana. Testo di Carlo Buvoli (1936).
Registrazione su nastro e cd: Elvidia Ferracuti sopr., Lino Liviabella pf. 19567

178. Due mottetti eucaristici. Per tenore 0 soprano e organo.
1) Ave verum Corpus, 11) O sacrum Convivium (1952).
Registrazione su nastro e cd del secondo mottetto: Marcello Vanni ten., Lino Liviabella pf. 1957.

184. Una pastorale dimenticata. Per voce e piano. Testo (scritto nel 1929) di Lino Liviabella (1959).
Registrazioni su nastro: Lino Liviabella canto e pf.

188. Prima Sonata in la minore. Per violino e piano, in quattro tempi.
1) Allegro energico, Il) Largo, I11) Vivace, IV) Allegro fantastico (1920-28).
Registrazioni su nastro: Guido Della Costanza v.no, Lino Liviabella pf. 16.3.1956.

201. Bululu. Marionetta meccanica del romanzo “Eva ultima” di Massimo Bontempelli. Per violino e
piano (1930).
Registrazione su nastro: Guido Mozzato v.no, Lino Liviabella pf. 19387

202. Sonata ciclica. Per violoncello e piano (1931).
Registrazione su nastro e cd: Umberto Benedetti v.cello, Lino Liviabella pf. 1956.

212. Prima Sonata. Per viola e piano, in un tempo (1950).
Registrazione su nastro, disco e cd: Lodovico Coccon v.la, Lino Liviabella pf. 15.4.1956.

217. Tre pezzi. Per flauto, oboe e piano o arpa.
1) Arabesco, 1) Scherzo, I11) Marcetta (1956).
Registrazione su nastro e cd: Severino Gazzelloni fl., Sidney Gallesi ob., Lino Liviabella pf.
1956.
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218.

219.

221.

250.

251.

252.

260.

265.

266.

Concerto. Per violino e piano, in un tempo (1956).
Registrazione su nastro e cd: Guido Della Costanza v.no, Lino Liviabella pf. 28.3.1956.

Tre momenti. Per viola e piano.
I) Largo appassionato, 1) Allegretto timido, 111) Andante mistico (L’ Angelus) (1956).
Registrazioni su nastro: Lucio Liviabella v.la, Lino Liviabella pf. 8.7.1957

Seconda Sonata. Per viola e piano, in tre tempi.
1) Allegro primaverile, I1) Andante con doloroso stupore, 111) Allegro giocondo (rondo) (1957).
Registrazione su nastro e disco: Lodovico Coccon v.la, Lino Liviabella pf. 24.4.1958.

Rapsodia picena. In tre tempi.

I) Canto natalizio - ‘Ffacciate alla finestra, Luciola - Canto “a vatoccu” prolungato, Il) Stornello
- Candu dello vatte - La vella lavandirina, I11) Canto “a fienato” - La castellana (1955).
Registrazione su nastro e cd: Lino Liviabella pf..

Improvvisazioni.

1) “Desolazione del povero poeta sentimentale”. Testo di Sergio Corazzini. Lino Liviabella
lettura e pf. Aprile? 1956, Il) “Il gigante egoista”. Testo di Oscar Wilde. Lettura di Lucio
Liviabella, Lino Liviabella pf. Aprile? 1956, 111) “Campo minato - Stelle - Focolare di campagna
- Il bagno”. Testi e lettura di Giovanni Serafini, Lino Liviabella pf. 12.5.1957, IV) “Alla fine
della giornata... - Noi ci siamo conosciuti...”. Testi e lettura di Lucio Liviabella, Lino Liviabella
pf. 16.6.1960.

Registrazioni su nastro.

Sei Elevazioni. Per pianoforte.

I) Andante mosso, Il) Adagio assai espressivo, Il11) Andante, 1) Andante con morbidezza, V)
Siciliana, V1) Andantino scorrevole (1956).

Registrazione su nastro e cd: Lino Liviabella pf.

Serenatella. Per arpa (1952).
Registrazione su nastro: Lino Liviabella pf.

Tre intermezzi. Per organo.
I) Il Natale, 11) La Passione, 111) La Pasqua (1959).
Registrazione su nastro: Lino Liviabella pf.

Tre canti per la morte di un fanciullo. Per organo.
1) I ricordi, I1) In memoriam, I1) 1l girotondo degli angeli (1961).
Registrazione su nastro e cd: Lino Liviabella pf.

Intervista al M° Lino Liviabella, trasmessa dal Programma regionale marchigiano della RAI in
“La cronaca di 24 ore” Ottobre 1963.

Un marchigiano Direttore del Conservatorio di Musica di Bologna.
Servizio di Everardo Dalla Noce.

-1l M° Lino Liviabella, marchigiano di nascita, nominato in questi giorni Direttore del
Conservatorio Bolognese, sta rielaborando antichi motivi tradizionali della sua terra. E questa
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un’opera di ricerca, spesso difficile e sempre paziente, ma che appassiona I’allievo di Ottorino
Respighi, non e cosi maestro?-

Si, il motivo tradizionale é stato raccolto da un mio amico, Ginobili di Macerata, il quale ha avuto
cura di darmi questi canti ai quali io mi sono affezionato subito e ho valorizzato sia con
I’orchestra, sia con trascrizioni vocali, sia con I’innesto di questi canti nell’ultima opera, che
adesso ho terminata, intitolata *““Canto di Natale™.

-Lei perd ha sempre avuto questa passione.-

lo sono sempre un innamorato della mia terra e nello stesso tempo anche di queste espressioni di
carattere popolare che sono la sorgiva fonte delle cose piu pure, che ritrovano nella musica una
grande espressione e quindi una grande comunicativa.

-Quindi ¢’é un po’ di nostalgia per la sua Macerata.-

Si capisce che Macerata rimane, € la mia terra, dove io sono nato e dove io mi sono affacciato alle
belle colline che mi ispiravano sia a questi canti, sia a quella serenita particolare della terra
marchigiana.

-Cosi, guando questo accade, lei viene qui, in questa stanza, ci sono due pianoforti, e si siede
davanti ad una tastiera. Qual’ € il pianoforte che preferisce maestro?-

Il pianoforte qui, che ho mio, simpatico, proprio amico della fanciullezza, & un pianoforte a coda,
che io ho martellato e torturato attraverso le note dell’anima; quindi un pianoforte che non ha
quelle qualita pianistiche nel senso puro del pianismo virtuoso, ma nel senso affettivo & quello che
pit mi esprime quello che io sento e che mi fa suggestionare attraverso note che hanno timbri che
sogno differenti dal pianoforte; il pianoforte non é altro che il riassunto di quello che io penso
attraverso I’orchestra.

-Direi addirittura che € il pianoforte di un compositore, questo &€ molto importante.-

Si, il compositore ha il modo di suonare che non é tanto ligio alla tecnica normale dei pianisti, pero
e quella espressiva; é quella che da I’accento maggiore e il respiro elastico che soltanto la propria
musica, il proprio arco sognante, puo determinare.

-Probabilmente, proprio su questa tastiera lo stesso maestro Respighi avra suonato.

Questa e una tastiera che conosco io; percheé il mio maestro Respighi faceva lezione al
Conservatorio di S. Cecilia e naturalmente questo piano stava nella mia casa; pero il maestro
Respighi ha sentito diverse composizioni che sono nate in questa tastiera.

-Bene. Vediamo che qui lei ha uno spartito davanti. Probabilmente si trattera di un brano della sua
terra, delle Marche.-

Ecco. Questa € una rapsodia fatta su temi marchigiani, che mi sono stati forniti da questo amico e
alcuni sono veramente di una grande e potente suggestione. Di uno di essi se ne parla anche nello
Zibaldone del poeta Leopardi e questo canto € intitolato -Affacciati alla finestra, Luciola- ed e un
carattere melanconico, triste, che bene si addice a uno stato d’animo particolarmente nostalgico.
-E...proviamo ad ascoltare qualche battuta, maestro?-

Ecco, volentieri...

Lino Liviabella suona al pianoforte I’inizio del canto marchigiano che fa parte della Rapsodia
picena.

(Registrazione effettuata nello studio di Lino Liviabella, nella sua abitazione in via del Porto, 44 a
Bologna).
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La cattedra di composizione nei Conservatori musicali (1947-1959)

Spesse volte mi sono domandato se era giovevole tenere nei Conservatori una cattedra di
composizione, quando invece nell” Universita di Lettere non vi e una cattedra che insegni a diventar
poeti, novellieri o drammaturghi.

Nei programmi governativi le ultime prove di esame della composizione sono
tassativamente prove di creazione musicale. Un’esposizione di sonata, variazioni per orchestra e
una scena lirica o un oratorio esigono dal candidato non solo un’educazione conoscitiva e formale,
ma anche un piu profondo e sofferto senso creativo, che compendi tutti gli aspetti della musica,
dalla sinfonia al melodramma. E giusto pretendere che ogni studioso di musica possa raggiungere se
non I’eccellenza almeno la sufficienza in queste espressioni e in questa sensibilitd? Quale la
responsabilita dell’insegnante? Fino a dove puo e deve I’insegnante imporre il proprio modo di
sentire per arginare e condurre il linguaggio dei suoi alunni?

A mio parere io dividerei il campo di insegnamento e conseguentemente varierei il
programma d’esame in tre particolari indirizzi: il primo e piu importante riguarderebbe il vero
compositore creatore; il secondo I’esecutore o direttore d’orchestra; il terzo il critico.

E comincio dal compositore. Anzitutto non posso immaginare |’insegnante come un
semplice teorico: per quanto perfetta, la scienza e conoscenza dell’arte € ben poca cosa per chi deve
infondere cuore ed emozioni nell’animo dei suoi alunni. Solo un artista in continua ricerca di se
stesso (non concepisco artisti definitivamente arrivati e fermi su posizioni raggiunte) puo
comunicare la sua febbre di ricerca e di perfettibilita nei suoi alunni, per cui in essi si formi in
presenza del maestro uno speciale stato di coscienza che acutizzi il loro desiderio di superarsi,
nobilitando anch’essi con nuove conoscenze e con nuove ricerche le loro espressioni. L’esempio
vale in questo caso piu di ogni insegnamento. Nasce dal rispetto e dalla stima del Maestro un senso
di maggior controllo per cui il lavoro, fatto in un primo tempo nella solitudine del proprio studio,
quando si fa ascoltare al Maestro non accontenta piu e scompare I’illusione di aver raggiunto la
forma perfetta. C’e sempre infatti dopo il grido creativo strappato alla creduta bellezza, un senso di
euforia, una specie di stordimento interiore, una quasi ossessione entusiastica che deforma il sereno
giudizio di se stessi, per cui solo la presenza del Maestro, in cui si crede, puo aprire gli occhi e
mostrare quello ch’e luce e quello che e cenere nella fiamma che si credeva perfetta.

L alunno che é capace di questi entusiasmi e di queste umilta puo in buona fede avanzare
nella reale suggestione del bello che supera la retorica e la volgarita dei facili linguaggi
convenzionali. Deve il Maestro con questi alunni volenterosi assecondare anche le diverse tendenze
dovute al loro intuito e alla loro cultura, esigendo pero sempre che la musica sia un’alta espressione
di poesia e non un facile allettamento superficiale e tanto meno un’arida combinazione scientifica
dei suoni. Il problema su cui si deve insistere e quello formale; ma cio non toglie che anche la
sostanza venga soggetta ad una inesorabile lima, per cui si cerchi sempre I’espressione piu semplice
e piu efficace. Tutte le trovate moderne se sentite, possono essere ammesse, purché non si facciano
di esse dei sistemi preconcetti. La musica ha seguito, certo come tutte le arti, un suo cammino. Dal
prevalere di tonalita definite (musiche classiche e romantiche da Bach a Beethoven) essa é passata
alle tonalita di desiderio attraverso una nuova tecnica imperniata sul cromatismo (vedi il “Tristano”
di Wagner). Quindi nuove creazioni di tonalita vaganti sapientemente disperse ci hanno portato le
scuole russe e francesi imperniate su Debussy. Sono sopravvenute infine la pluritonalita
(sovrapposizione di tonalita diverse), la plurimodalita (uso e sovrapposizione di modi diversi con
riferimenti ai modi greci e gregoriani) particolarmente usate da Respighi, Pizzetti, Malipiero e
Casella e I’atonalita (assenza di tonalita affacciata per la prima volta da Schonberg nel suo “Pierrot
lunaire”).

A questi gradi di decentrazione dalla tonica (perno di gravita) si puo arrivare per particolari
espressioni di incubo, di comicita, di smarrimento o di delirio, senza per questo escludere le altre
espressioni della tradizione, senza, in una parola, rinchiudere tutta la musica nel nuovo linguaggio e
tanto meno partire da preconcetti metodi meccanici, come la moderna dodecafonia (obbligo di
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comporre su una serie di dodici note diverse, senza ripetizioni di queste in una medesima serie). Per
esempio, la proiezione di certi incisi timbrici o armonici o ritmici (intesi antecedentemente) sopra
altri disegni, che contemporaneamente si avviino verso altri discorsi musicali, puo essere un’ottima
giustificazione della pluritonalita adoperata come conseguenza logica di un particolare stato
d’animo ossessionante sopra altre idee che, pur non fondendosi, si affacciano contemporanee in
espressivo contrasto.

La musicalita dell’allievo compositore pud anch’essa arrivare alle ultime tappe di questo
progresso, ma per graduale convincimento, attraverso sue esperienze, non per comando, né tanto
meno per far mostra di un linguaggio che non ha.

Devono essere escluse le manie del nuovo per il nuovo e le concessioni all’ipocrisia della
moda, come pure si deve combattere I’equivoco per cui si maschera di originalita o di primitivismo
I’insufficienza tecnica e I’incoerenza di pensieri musicali.

Bisogna che I’alunno si convinca che la musica deve essere sempre frutto di commozione
sentita e dominata da un’intelligente selezione di essenzialita, per cui la luce dell’espressione venga
perfettamente a fuoco e raggiunga, attraverso la piu evidente comunicativa, I’anima dell’ascoltatore.
Come la pittura e la scultura, la musica ha le sue leggi di gravita, le sue prospettive, i suoi piani di
rilievo, le sue luci e le sue ombre espresse in modulazioni, riposi finali, dinamica ritmica e
atmosfera timbrica. Tutti questi elementi debbono essere equilibrati con quella sapienza e sicurezza
che sole possono dare il cammino della logica musicale, che agisce ferrea nel tempo, come le altre
arti nello spazio, né si deve credere che essa, perché basata sulla materia astratta del suono, sia
un’espressione evanescente ed amorfa di un vaniloguio sconnesso o di un lacrimoso
sentimentalismo.

Bisogna infine convincere gli alunni che non una comoda mediocritd, ma solo idee
nobilmente intese, concetti profondamente umani, senso entusiastico della vita, della gioia e anche
del dolore possono e devono elevare I’animo del compositore a quel grado di speciale segno, dove
tutto il fardello culturale si dimentica per entrare nella luce ineffabile dell’“ispirazione”. Frutto di
uno speciale stato di grazia concesso solo a chi ne & degno con una vita tesa non solo artisticamente
ma anche moralmente a un supremo ideale di bellezza e di bonta.

Gli alunni migliori sono naturalmente quelli che abbondano di mezzi e di lavori;
I’esuberanza e un difetto di giovanile generosita, che poi ci sara sempre tempo e modo di contenere.
Per questi alunni credo che la scuola di composizione, guidata con particolare psicologia e rispetto
di ogni tendenza, portera a frutti efficaci. Ché, se poi vogliamo estendere I’insegnamento della
composizione a uno scopo interpretativo ed analitico di musiche gia esistenti, allora altro deve
essere I’indirizzo di questo studio e del programma d’esame; non piu valorizzando la facolta
suggestiva del creatore, ma quella dell’esecutore o del direttore d’orchestra.

Bisogna in questo caso dare il massimo peso alla lettura al pianoforte, delle sonate, degli
spartiti e delle partiture. E questo il mezzo migliore per prendere contatto immediato con le opere
d’arte musicali e per orizzontarsi e convincersi del valore melodico, armonico, ritmico delle
determinate idee. Non si tratta pit qui di un abbandono a un quid misterioso come per il creatore.
Per I’interprete la fatica e assai minore, pur dovendo anch’esso entrare in particolari campi di
suggestione e di penetrazione espressiva; puo sempre partire da un cerchio di bellezza gia costruito
precedentemente, per cui altro non manca a lui, che deve aver superato la tecnica, se non I’incontro
conoscitivo e intuitivo dell’autore che interpreta. L’alunno di questa seconda branca della
composizione non dovrebbe, secondo me, essere costretto a creare dal nulla, ma dare prova di
ricreare una seconda volta il gia creato, dando prova di genialita e trasfondere alla musica degli altri
quell’entusiasmo che I’autore deve aver sentito nel momento piu luminoso della sua creazione.

Viene in ultimo la scuola di composizione pel critico, a scopo quindi puramente culturale. 1o
credo che il critico abbia nell’arte dei compiti non indifferenti, ma, come viene esercitata oggi la
critica in Italia, trovo che purtroppo essa € in antagonismo con I’entusiasmo e I’abbandono creativo.
Spesso la necessita del critico di mostrare che lui ha gli occhi troppo aperti, gli chiude il cuore e
accade che dove crede di vedere di piu, e completamente cieco. Avviene quindi che il critico, pur
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sapendo esattamente I’ubicazione del Tempio dell’Arte, si contenti della sua posizione geografica,
senza esserci mai entrato.

La natura punisce cosi la presunzione di chi detta leggi e sanzioni da un piedistallo che non &
assolutamente quello dell’arte.

Infine molte volte il critico piu che penetrare I’opera d’arte, si preoccupa di mostrare al
lettore il suo originale modo di pensare, in modo che stia in primo piano il suo creduto acume e non
il soggetto artistico. Questo orgoglio ha portato la critica e buona parte del gusto del pubblico fuori
strada.

La scuola di composizione dovrebbe in questo campo indirizzare lo studioso alla conoscenza
e al rispetto dei grandi artisti, alla giusta misura del proprio compito, che deve essere un compito di
serena raccolta e non di presuntuosa semina.

La critica deve essere, come conoscenza e come tempo, sempre dopo I’arte, mai viceversa,
quindi solo un attento studio degli autori, guidati da un maestro di alta coscienza puo condurre
I’alunno a una giusta valorizzazione dell’opera studiata.

Attraverso questi tre indirizzi credo esauriti i compiti dell’insegnante di composizione,
tenendo presente che, se il compositore creatore puo partecipare a tutte le tre scuole, non trovo
necessario esigere che I’esecutore interprete sia compositore e, peggio ancora, il critico sia
esecutore e compositore.

Distinguendo i programmi di insegnamento e di esame in questi tre aspetti si
chiarificherebbero molte confusioni e verrebbero valorizzate nella giusta misura qualita e tendenze
degli alunni su un piano di piu efficace cooperazione ai fini dell’ Arte.

Lino Liviabella

L’insegnamento del canto gregoriano nei Conservatori (1957)

La provvidenziale Enciclica di S. S. Pio XIl «Musica Sacra Disciplina» mi induce a importanti
considerazioni per lo studio e per I’insegnamento del canto gregoriano nei Conservatori.

E veramente con commossa gratitudine e profonda ammirazione che vediamo Sua Santita
interessarsi, con tanta autorita e competenza, a questa riforma nel campo della musica sacra,
cosicché le norme basilari di San Pio X «riceveranno nuova luce, adattate alle presenti condizioni e
la musica sacra in certo qual modo arricchita sempre piu rispondera al suo fine» (par. 1). In essa si
parte dalle parole di San Pio X: «La Chiesa ha sempre favorito il progresso nelle arti e lo ha aiutato,
accogliendo nell’uso religioso tutto cio che I’ingegno umano ha creato di buono e di bello nel corso
dei secoli, purché restassero salve le leggi liturgiche» (par. 26). Nel par. 19 sono elencati tali qualita
proprie della liturgia, quale la santita, la bonta della forma e I’universalita.

Comincia I’Enciclica ad enunciare la definizione della musica, dono divino elargito all’uomo,
creato a immagine e somiglianza di Dio, in cui & armonia di perfetta concordia e somma coerenza
(par. 2). Nei paragrafi 5 e 6 si nota il cammino dal canto gregoriano alla polifonia (progresso
determinato per impulso e sotto I’auspicio della Chiesa) e nel par. 7 si accenna alla vigilanza della
Chiesa stessa imposta dal Concilio di Trento fino alla recente restaurazione di San Pio X. A questo
proposito I’Enciclica fa notare che la Chiesa non ha mai imposto leggi di carattere estetico e tecnico
(par. 8), ma solo ha salvaguardato la difesa di cio che puo alterare la dignita del culto divino.

Penserei, infine, riguardo al par. 10, di tradurre I’errato concetto dell’arte per I’arte con: I’arte per
quella parte di Dio che é arte, considerando Dio come armonia suprema. Anche nella musica essere
soggetti alla legge divina vuol dire essere divinamente liberi. Né I’elevazione della musica sacra
deve significare astrazione. Superare I’umanita non significa distruggerla. Gesu fu il ponte umano
fra Dio e gli uomini; anche nella musica sacra non si dimentichi la terra, cosi come la teologia non
esclude il cuore, ma anzi vive in quanto e la luce della carita fra gli uomini.

Penso che in virtu di questa umanita persino I’artista che ritenesse di essere senza fede,
proponendosi di scrivere musica religiosa, troverebbe con stupore e meraviglia un afflato divino,
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come S. Paolo sulla via di Damasco, una folgorazione che lo travolgerebbe come un prodigio.
Basterebbe, a prova di questo, la mirabile musica con cui Riccardo Wagner, soggiogato
dall’incantesimo della religione, espresse le parole della Consacrazione nel Parsifal. Cosi egli trovo
il suo Dio nella sua espressione, un Dio incontrato dal suo genio. In quel momento I’artista, anche
se credente a modo suo, fu sinceramente religioso. Questo perd non esclude naturalmente che
«I’artista debba essere prima di tutto credente». La parola del S. Padre ha qui un carattere piu
esortativo che definitivo.

Certo una fede quanto piu é vera fede, tanto piu sente nell’arte il mezzo diretto per servire in
bellezza il vero Dio. La sincerita e I’abbandono di tale fede possono essere allora una suprema
garanzia. Ma non e tutto. Bisogna anche non sia la sincerita d’un artista mediocre. La bonta e la
fede d’un credente non bastano in questo caso ad avallare un artista «Quando manchino la capacita
e i mezzi per tanto impegno € meglio astenersi» (par. 29).

Credo, pertanto, che per educare tali capacita e tali mezzi sia necessario un apostolato liturgico
che puo avere un’efficiente collaborazione nei Conservatori, sia per i Sacerdoti che intendessero
frequentarli (non & sempre agevole frequentare la Scuola Pontificia di Musica Sacra a Roma), sia
per i laici che vogliono coltivare questo ramo eletto dell’arte musicale. Negli attuali programmi
ministeriali il canto gregoriano ha un posto relativamente ristretto e assai mortificato di fronte alla
sua importanza. L’alunno di composizione ha un limitato corso di organo complementare della
durata di un anno. Nel programma di licenza le sole prove n. 4 e 5 prescrivono: «Rispondere sulla
teoria del canto gregoriano e accompagnamento di una melodia gregoriana». L allievo di organo si
limita alla prova n. 6 nel compimento del corso medio: «Accompagnamento di una melodia
gregoriana di genere sillabico nel modo originale» e alla prova n° 5 del Diploma: a) Accenno con la
voce e di poi accompagnamento con I’organo di una melodia gregoriana (genere neumatico) nella
modalita originale e di un’altra trasportandola». Non ritengo tale preparazione e tali esigenze
sufficienti.

Per questo insegnamento non credo inoltre che la conoscenza teorica e pratica del canto
gregoriano di qualsiasi maestro, anche se sperimentato, sia sufficiente a far innamorare gli allievi
della materia al punto che possano assimilarla come una necessita spirituale della loro arte. Bisogna
che I’insegnante senta e propaghi anche la poetica di tale materia. Nessuno, a mio avviso, mi pare
pit adatto dell’insegnante specifico di alta composizione, che dovrebbe svolgere uno speciale
programma, animato dalla sua intuizione di artista, per avviare I’interesse e I’applicazione artistica
di tale prezioso ramo della musica. Tale maestro, sia perché geniale compositore, sia perché ricco di
quella cultura adatta ad approfondire tale studio, mi sembra sia da preferirsi anche ad un professore
di storia 0 musicologo, che potrebbe allontanare, con I’aridita di un malinteso metodismo, I’alunno
che dev’essere animato dalla sostanza viva ed emotiva dell’arte e del canto gregoriano. Tale
conoscenza e assimilazione puo dare frutti in modo che la suggestione del canto gregoriano
suggerisca nuove sensibilita anche nel campo non sacro.

Dallo studio della musica liturgica I’allievo compositore potrebbe trarre poi grandi vantaggi
anche nella preparazione dell’Oratorio di cui a scelta del candidato e richiesta la composizione nel
diploma finale. Bisogna far sentire e capire che il gregoriano era la massima espressione, compiuta,
di un’epoca che non aveva trovato ancora I’ausilio e la nervatura della polifonia e dell’armonia, ma
che pure conteneva nelle sue linee orizzontali la risultante potenziale e profetica di quello che
doveva nascere nella conquista verticale dei secoli seguenti. Respighi, Pizzetti, Perosi e Refice
hanno lasciato preclari esempi di come il materiale gregoriano puo essere idealmente sfruttato. Da
tali esempi ne consegue come I’approfondimento di questa cultura, facendone uno specifico corso
basilare per i compositori, puo elevare il tono dell’ispirazione e questa illuminarsi, quando c’é una
disposizione interiore di particolare fantasia, in nuove forme piu distese, piu serene e piu vicine a
Dio in una felicita che conforta gli uomini, perche frutto di una sofferenza contenuta in una dignita
che ¢ il lustrato della bonta, assai simile alla luce che proviene dal sorriso dei Santi.
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Ci sono nell’arte musicale delle vette (basta pensare a certi adagi di Beethoven) che sono come
dei testamenti spirituali, fonti a cui ogni artista deve dissetarsi, alte stelle a cui ci conduce un
particolare misticismo intimo, parole di divina semplicita eterne come il VVangelo.

A queste alte vette conduce, per analogia, lo studio del canto gregoriano. | canoni della sua
squisita sensibilita devono quindi essere esposti e diffusi anche per portare in altre zone musicali la
sua pura moralita artistica senza esasperazione, senza gridi melodrammatici, senza veleni di contorti
romanticismi e senza I’incubo di smarriti complicati ermetismi dodecafonici. Né, al contrario,
questa divina semplicita deve confondersi con la poverta di modesti e illusi artisti che presumono di
giustificare, con malintese ragione di storia, la loro arida impotenza. Saper far comprendere I’eterno
di certe melodie gregoriane, la vastita senza confine delle sue inflessioni ritmiche, il significato e lo
stupore delle sue modalita e compito dei maestri di oggi, che debbono insegnare come i piu grandi
artisti di ogni tempo, da Bach e Beethoven a Palestrina e Wagner, si sono incontrati in questo
altissimo cielo della musica sacra.

Solo cosi intesa la musica sacra € la rigeneratrice di qualsiasi musica. Come la religione per la
vita, essa non puo essere circoscritta fuori dalla vita stessa. Dio & prima fonte di ogni respiro sia
vitale che artistico. Alla musica il compito di farci pregustare, nella nostra affannata vita terrena, il
paradiso e I’eternita.

Lino Liviabella

Dove va la musica? (1959)

Se si considera lo scarso posto che la musica occupa nel quadro degli studi (soprattutto in Italia) e
della cultura generale, si puo essere indotti a concludere che la musica oggi, nonostante o, forse,
proprio a causa della sua sempre crescente e invadente diffusione dovuta alla prepotente ossessione
dei mezzi meccanici (radio, dischi, nastri, ecc.), tende a diventare la Cenerentola di tutte le arti.

Nei programmi radiofonici e televisivi, ad esempio, la musica & la "serva tutto fare", il cui
compito principale sembra quello di "tappare i buchi” nelle trasmissioni di qualsiasi genere, anche
la dove il silenzio sarebbe assai piu decente; quasi come se chi trasmette fosse invasato da una
specie di "horror silentii* fatale e ineluttabile come I"*horror vacui™ di medievale memoria.

Cio finisce col generare nell'ascoltatore un senso di fastidio o, almeno, di apatia, che ottunde ogni
capacita discriminante e ogni criterio di valutazione. Il risultato finale & di rendere ancora piu vasto
I'abisso fra "musica popolare™ (quella dei juke box) e "musica dotta” i cui cultori, stretti in
conventicole dai ferrei legami, sdegnano ogni contatto col grosso pubblico e approfondiscono il loro
isolamento anche con l'uso di un linguaggio ermetico, comprensibile, forse, ai soli iniziati.

La terza forza

Mai come ora, dunque, si & sentita la necessita di una "terza forza" che assicuri alla musica la
continuita del suo naturale sviluppo, salvandola sia dalla banalita del "commercio all'ingrosso” dei
canzonettari, sia dall'asfissiante alchimia dei cosiddetti "dodecafonici".

Reputo pertanto opportune queste riflessioni appuntate per la ricerca di quell'equilibrio che
dovrebbe essere la risultante di questa "terza forza".

Anzitutto la musica non deve avere bisogno di sofismi, né deve avere le giustificazioni delle
parole. Deve vincere invece qualsiasi discorso con il suo linguaggio immediato. Fissiamo quindi la
"comunicativa™ come primo fattore di ogni creazione artistica.

Verra poi l'altro fattore: "lI'emozione"” che questa parola rivelata deve suscitare col linguaggio dei
suoni perché essa, anche nella sua chiarezza, non sia inutile.

Chi non ha commozione in sé, non pud comunicare questa emozione che non é frutto di volonta o
di finzione, ma di sincero palpito. Né vale che si difenda dall'accusa di scarsa sensibilita,
mascherando la propria poverta sotto la veste del nobile ritegno.
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Una campana incrinata & incapace di vibrare ed & malata di ignobile afonia. Questo & tutto.
Bisogna quindi distruggerla nel fuoco purificatore e rifonderla di nuovo.

Un nobile ritegno puod essere stata quella timidezza melodica di Debussy, sensibilita acutizzata
che gli faceva odiare il luogo comune delle Accademie e dei Conservatori, invocando la fine delle
stantie progressioni, dei soliti giri armonici e dei convenzionali riposi attraverso le invecchiate
cadenze della musica classica. Ma quella compressione e quellastensione volute dall'autore che
sapeva cantare e nobilissimamente quando voleva (vedi la Suite bergamasque, l'adagio del suo
Quartetto, Fétes, I'lsle joieuse), sfociavano in preziosismo e in un caleidoscopio armonico di
stupefacenti bellezze che conquistavano con particolare fascino anche nella sua musica piu
volutamente ermetica e misteriosa.

L'antiaccademismo

E nacque cosi I'impressionismo determinato anche dalla reazione pel superbo, ma compiuto mito
wagneriano che tutto sembrava aver bruciato nelle fiamme del suo strapotente impeto.

A Debussy segui Ravel che volle di piu nell'approfondire il solco gia tracciato e tento di
essenzializzare le costruzioni formali che minacciavano di disperdersi nelle ribellioni, nelle tenuita
tematiche e nella vaghezza coloristica del suo antecessore, esigendo un contenuto di disegni
melodici e armonici piu solidi. Questo suo compito fu certo facilitato dall'avere trovato il terreno
gia preparato dalla sensibilita e sensualita sonora dell'impressionismo. 1l suo eminente senso poetico
spazio in quella luce sostituendo cosi problemi di piu lineare linguaggio e di maggiore respiro ai
coraggiosi e arditi problemi innovatori di Debussy. Ma in fondo anche I'antiaccademismo diveniva
accademia e lI'impressionismo, dopo la sua felice parabola, si esauri come si esauri I'esafonia.

Si esauri perché uomini senza genio potevano comodamente (e inutilmente) sfruttarla; ma non
meravigliavano piu. Cosi illanguidiscono le piu belle trovate quando sono ripetute a freddo,
surrogato di vane alchimie senza interiore stupore.

Chi invece riusci ad assimilarle e a ricomporre quel linguaggio con eguale fede e genialita,
italianizzandolo e portandolo nel teatro fu il nostro Puccini con la sua umanissima, fantasiosa e
colorita "Fanciulla del West" allo stesso modo in cui aveva fatto precedentemente Wagner portando
nel teatro la forza sinfonica di Beethoven e I'ansieta romantica di Chopin, Schumann e Liszt sotto il
marchio del suo germanico titanismo eroico ed erotico.

Frenesia ritmica

Passati cosi due furori, quello romantico e quello impressionistico (anche quest'ultimo commosso
e valido come il suo nemico romantico che voleva distruggere) la musica si affermo nella
prevalenza della frenesia ritmica e della violenza sottolineata da una timbrica di percussioni in un
estroso linguaggio, figlio, in parte, dell'esasperazione straussiana genialmente espresso dalle
barbarie giovanilmente baldanzose o caustiche di Strawinskij e di Béla Bartok.

Qui, secondo me, la musica si e fermata. Cioé é passata dal fervore dell'espressione alle piu aride
analisi in un campo sperimentale, senza piu la spinta spirituale di una vera fede. Si & proclamato che
il cuore e l'ispirazione sono miti da fanciulli ed ingenuita destinate ad essere eliminate da una nuova
corrente storica. Gli aggiornati apostoli delle nuove idee si sono ammantati di esteriori ed ambiziosi
programmi chiudendosi loro, gli illibati custodi, nei templi di Bach e di Palestrina. Hanno quindi
osato parlare di definitiva frattura dalla vecchia esaurita musica. Con una spavalda improntitudine
hanno asserito che Beethoven aveva rovinato la musica, cosi come i colleghi pittori non hanno
temuto di propalare che Raffaello aveva rovinato la pittura. Iconoclasti fino alla distruzione di tutto,
nemici giurati del romanticismo, spregiatori anche del periodo seguente, dall'impressionismo di
Debussy al misticismo di Franck, dopo i loro paradossali giudizi, sono riusciti finalmente a farsi
notare prima e poi a imporre il loro verbo come l'unico possibile.
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(E' vero che alcuni compositori italiani hanno fatto avvedutamente macchina indietro con un
opportunismo rivoltante, ammettendo nella loro considerazione Verdi e Puccini, tollerando con
pazienza, bonta loro! e perfino con ipocrita ammirazione questi musicisti che il popolo [quello vero
e non quello pavido e addomesticato dallo snobismo delle nuove idee] godeva e applaudiva senza
bisogno di tante loro spiegazioni e finiti rammarichi).

lo dubito che questi signori della nuova musica capiscano il loro Bach e il loro Palestrina.

Bach non ebbe in vita polemiche e scomparve naturalmente con la sua morte nell'epoca in cui
non si usava eseguire la musica di musicisti trapassati. Conscio dell'immortalita della sua opera,
lascio ugualmente in ordine il suo monumentale lavoro. Dovettero passare ottant'anni prima che
Mendelssohn ne dissotterrasse i primi tesori; ma questo senza fratture e senza vietare che la parola
musicale del tempo proseguisse con eguale onesta e conquiste generose nella misura del fervido
estro dei compositori di allora.

Le cattedrali polifoniche di Palestrina ebbero riflessi prodigiosi anche in alcune pagine del
Parsifal e I'oro non s'inquino quando fu manipolato da geni successivi che non distruggevano, ma
creavano seguitando la parola lasciata dai propri genitori e dalla tradizione. Si € visto nel futurismo
quale sia stata la fine di quell'orgoglio che alla potenza facile della distruzione non sapeva
accoppiare la potenza tutt'altro che facile della costruzione di cose eguali a quelle distrutte. Si
ripetuto I'episodio della torre di Babele: la confusione delle lingue.

Cercare di raggiungere Dio e una nobilissima pena, dove l'artista € premiato inconsciamente (e
senza avere cercato il premio) passando da un giro d'angeli a un giro piu elevato, ma voler essere
simili a Dio fino a sostituirglisi questo € il peccato d'ambizione che distrusse la pace dell'uomo fin
dalla creazione.

E si € cosi passati a un problema che non metterei fra i problemi estetici, ma fra le casistiche di
un pitu o meno abile giuoco di scacchi. Beninteso che non intendo con questo disprezzare i giocatori
di scacchi e i loro ingegnosi piani che li conducono alle loro vittorie. Ma che questi ragionatori del
numero riescano a confortare l'umanita e che si vogliano mettere nel piano delle sensibilita
comunicabili con quella fraternita e umanita che ¢ il segno degli artisti per la semplice ragione della
loro abilita e prontezza di riflessi, questo € molto discutibile.

Paradossale costruzione

Gli artisti vivono in una notte piena di sorprese, portano la loro lampada, avvolti penosamente in
un cerchio d'ombra; danno la luce, di cui non sanno e di cui non vogliono sapere l'essenza, perché
I'importante per loro non ¢ il sapere, ma il dare.

E una lotta fra il furbo che & sempre ragionatore, opportunista e di conseguenza egoista e il vero
fanciullo nel senso illuminante del povero di spirito delle beatitudini.

E arriviamo cosi a quella paradossale costruzione della dodecafonia che vorrebbe essere oggi la
salvazione del mondo musicale. (L'ultimo rifugio, "l'elettromusica” e "la musica nucleare”
fortunatamente non sono prese sul serio, per metterle sul piedistallo dell'arte).

Con la dodecafonia il mondo distrutto dalle guerre e, suo malgrado, compassionevole ha persino
rinunciato alla compassione della sua miseria ed ha avuto quella cosiddetta musica che il suo
scetticismo meritava.

Anche Schonberg come Debussy ha distrutto I'accademia di ogni tradizione, generando come lui
un‘antitradizione, ma non aveva come lui la ricchezza interiore, la poesia e l'autorita che gli
proveniva da una rinunzia a un mondo che sentiva di rivelare arricchito dallo splendore della sua
preziosita. L'accademismo di Schonberg prima che rompesse i ponti era di una poverta disastrosa;
per cui doveva rinunciare a ben poca cosa e poco gli deve essere costato distruggere una religione a
cui non credeva.

L'arte si riduceva per lui all'esteriorita numerica dei fiamminghi, svuotata dal loro soffio creativo,
senza la ricerca di Dio. Quello che la pittura astrattista chiama “"composizione™ é divenuto nella
musica un groviglio di cerebrali contrappunti, una ferrea e astrusa formula numerica, un circolo
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chiuso in prigioni di autolesionisti, innamorati delle loro catene al pari di masochisti che si dilettano
nel tormento che s'impongono dibattendosi nella cervellotica disposizione seriale. Con Schonberg si
sono lanciati innumerevoli compositori per raggiungere l'altra sponda. E diventata anzi un'etichetta
d'obbligo. Distruggono, scherniscono e, come ho detto, tengono il mercato.

Il risultato delle esecuzioni e delle reazioni del pubblico ¢ disastroso? Eccoli subito atteggiarsi a
vittime per fare sempre piu alto il piedistallo del loro movimento. Il fatto e che il loro linguaggio
rimane uniforme con tutte le loro traiettorie spezzate ed elettriche come zig-zag di fulmini
impazziti, sempre loro, sempre uguali, che generano qualche attimo di traslucido smarrimento, ma
che non puo resistere a lungo, né essere accolto come un novello esperanto, sia perché troppo facile
ricetta (quando lo si & imparato & un giuoco da tavolino) sia perché senza cammino, glaciale, a volte
piu retorico della deprecata tradizionale retorica, a volte balbuziente e infantilista sempre con una
presunzione che fa paura. Che cosa hanno inventato dopo Verdi e lo stesso Rossini, dopo Wagner,
Strauss, Prokofiev e altri colossi della storia musicale?

Quelle traiettorie c'erano anche prima, ma erano un grido drammatico o una smorfia grottesca che
pure nella esasperazione tonale o politonale, avevano un significato ribelle proprio per il contrasto
dell'ordine sovvertito e poi riconquistato nel ritorno del perno tonale del sistema diatonico.

La musica aveva allora, anche in virtu delle sue eccezioni di ombre, una configurazione chiara di
sanita artistica e direi anche morale.

Apro una parentesi: I'uvomo morale o il santo possono anche non essere artisti, ma l'artista non
puo fare a meno di avere una sua moralita e una sua santita. Non vi possono essere artisti furbi. Lo
stesso fatto che sono furbi esclude che siano artisti. L'artista egoista ed avaro non puo esistere.
Condizione dell'artista creatore € una purezza per cui egli deve cessare di avere le prerogative
commerciali e di arrivismo comuni a tutti gli altri uomini. Di questo ne sanno qualcosa certi editori
e molti musicisti mediocri, che sanno sfruttare e avvilire gli artisti veri in maniera sorprendente ai
loro fini di propaganda, di commercio e di arrivismo.

Tornando in tema penso che la dodecafonia si esaurisca in minore tempo dell'esafonia.

Solo se il sistema che vorrebbe essere pretenziosamente di tutta la musica si limitera a una parola
musicale (una delle tante come é la consonanza, la dissonanza, la politonalita, I'atonalita, il ritorno
alle modalita greche e gregoriane ecc.) potra sopravvivere e anche suscitare un certo interesse, come
possono vivere le linee astrattiste per i piu modesti compiti della decorazione o per suggestionare la
vista nelle reclame talvolta anche geniali dei cartelloni. Anche lo smarrimento dodecafonico
ottenuto con la dispersione del centro tonale pud essere suggestivo commento ma, di solito, piu
rumoristico e cinematografico che vera sostanza di musica.

Cuore e spirito

Di dodecafonia si e parlato troppo; anzitutto perché aderiva alla sensibilita di certi artisti che
volevano eternare la distruzione dei tempi documentandola con tale loro espressione. (Prima di tutto
sono distrutti i tempi o sono distrutti loro? Se davvero il mondo va cosi male, vale proprio la pena
di rappresentarlo in questo aspetto cosi deleterio e non & meglio invece dimenticare il male,
rischiarare le nebbie, migliorare la vita coraggiosamente con un'estetica di risanamento?).

Poi, essa dodecafonia, giova in particolare alla pigrizia di chi non ha voglia di studiare la musica
del passato, a chi non la conosce e a chi non ha la capacita di sentirla.

E troppo comodo fare tale musica, distendendo linee di contrappunto agglomerate con i giuochi
dei vari canoni, come parole incrociate, senza una ragione musicale e che hanno bisogno di tali
trampoli per fingere un'unita e una vitalita che non puo rianimare questi cadaveri in partenza.

Concludendo: il mezzo non puo fare la sostanza; puo arricchirla, ma non certo rimpiazzarla, né
tanto meno ha diritto all'arroganza di escluderla.

Di fronte alle fallaci aspirazioni di tali effimere e faziose chiesuole di apostoli del nuovo verbo,
spesso discordanti fra loro (vado col pensiero all'umoristico e sconcertante concertato degli ebrei
nella Salomeé di Strauss) noi dalla nostra sponda che siamo felici di non aver valicato né tradito per
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facili guadagni commerciali e di rinomanza, noi aspettiamo la fine e la smascheratura di questa
illusione, né ci sentiamo mortificati di non aver perduto del tempo in esperimenti che sapevamo
vani in partenza, noi che ci siamo sempre preoccupati di fare solo musica che fosse vita e non un
gergo di moda o di attualita, ammesso che l'attualita sia sanzionata da tali moderne congreghe cosi
furbescamente coalizzate in accordo o in dissidio fra uomini falliti e ingenerosi che giocano
sull'equivoco dei vocaboli confondendo a bella posta tradizione, accademia, conformismo e anche
dilettantismo, noi con la nostra sana volonta di vincere con le forze del nostro cuore e del nostro
spirito tese al dolore e alla gioia del piu intenso vivere nell'espressione che seguitiamo a sognare
con quello stato di grazia che coincide con la deprecata ispirazione, noi aspettiamo con tale fede il
ritorno dei veri tempi e della vera musica che & dono di Dio e non ricetta degli uomini.
Lino Liviabella

Dal diario di Lino Liviabella:

Settembre 1960 - Riguardo al mio articolo “Dove va la musica?”.

Ripeto il mio giudizio sulla musica dodecafonica che considero anche un linguaggio rispettabile,
ma di cui escludo la presunzione di voler diventare il linguaggio ufficiale di tutta la musica
contemporanea.

Limitare un’arte universale a una trovata teorica, sia pur ben congegnata di impianti algebrici,
equivale a voler imporre degli angeli senza ali (attribuendo alle ali il significato dell’ispirazione e
dello stato di grazia assolutamente assente in certe nuove creazioni fatte da artigiani che
disprezzano tutto quello che e magico e spirituale nel fantasma musicale).

Quindi essa dodecafonia non deve diventare una specie di esperanto imposto per confusionare tutte
le nazioni.

Beethoven, Verdi, Puccini non avevano formule; le temevano, né hanno mai sognato fratture.

Essi furono universali, pur rimanendo inconfondibili nella loro personalita e nel loro stile.

Limitare I’arte chiudendola in una facile soluzione di risultanti matematiche vuol dire creare un
sottoprodotto quanto superbo che ingenuo, che con I’Arte non ha niente che vedere.

- L’Arte € un problema interiore come la fede. Il credente non domanda alle scienze occulte
(spiritismo) I’illuminazione per la sua fede.

Il tempo giudichera e distinguera nell’arte i sinceri dagli abili.

Ammetto che anche la sincerita ha bisogno di un artigianato per essere espressa. Ma confondere
questo artigianato con il demone creativo crea un equivoco comodo per giustificare un linguaggio
che pretende di stare in piedi senza un sufficiente contenuto.

- Non credo percio alle correnti e a tutti gli spericolati tentativi dei linguaggi cosiddetti attuali.
Attuale (ed eterno) é quello che ha il marchio della sofferenza e dall’umanita liberate da ogni
ipocrisia. E” un’ipocrisia anche la presunzione di aver conquistato il nuovo verbo.

Diamo una ventina d’anni agli attuali dodecafonici, ai puntilisti, agli elettronici e concretisti;
vediamo cio che realmente rimarra.

Le persone di genio non hanno niente che fare con i linguaggi di moda.

L’Arte é genialita; non e ne scuola, ne artigianato.

Noi ne facciamo dei miserevoli cerchi chiusi e sorridiamo ai nostri genitori come ai nostri figli.
Questi ultimi; li attenderemo al traguardo della vita.

Questo traguardo non si conquista con delle impennate e con presuntuose polemiche. I giovani
vivano e soffrano la loro arte nei limiti dei loro e nostri polmoni umani. E allora noi li saluteremo
al nostro traguardo della morte (che consideriamo importante e affannoso come quello della loro
vita) con la gioia di averli generati e aiutati.
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